









# COME FU CHE CALO' DIVENNE "GIALLO"

Il « Nord-espresso », lasciando il Belgio, stava per raggiungere la frontiera tedesca. La notte era fredda e buia. Lo schiaffo, con tutte le porte chiuse, non trasportava ormai che gente addormentata, compreso il ferroviere di servizio, che — di uno stretto accanimento, all'estremità del lungo corridoio dei riflessi simili a quelli di un grande specchio — ogni tanto, ai movimenti bruschi del treno, si svegliava e rimaneva lì per poco con gli occhi stralunati e un'aria da condannato a morte.

Solo due viaggiatori si trovavano in piedi nel corridoio e, appoggiati coi gomiti sulla sbarra di protezione dei finestrini, discorrevano dimenticando l'ora tarda.

Quei due signori avevano l'aria di trattare cose gravi, interessanti, e — per chi aveva avuto modo di scorgersi — anche scottanti. Quella calma discorsiva era, infatti, confortata da un loro modo di parlare eloquente, circostato, perché ogni tanto, quasi a turno, uno di essi volgendo lo sguardo intorno come per spiare se qualcuno li spiava.

Chi erano quei due signori? Che completavano a quell'ora in quel l'eccezionale luogo di convegno? Le caratteristiche figure dei due signori indovino presto agli occhi di un osservatore qualunque la loro nazionalità. Per la meno questa era evidente, e sbagli non sarebbero avvenuti.

Uno dei due signori, non ancora trentenne, alto, sbarbato, ben piantato, vestito di grigio chiaro, era un anglo-sassone apertissimo: un inglese, a dir meglio, individualissimo in un chilometro di distanza. (Segni particolari: un lungo bacchino costantemente infilato fra labbra e denti, all'estremità del quale poteva esserci o non esserci la sigaretta).

L'altro signore dimostrava qua-



ROMANO CALÒ

rent'anni, di statura normale ma slanciata, bruno, occhi piccoli e vivaci non perfettamente uguali, una lunga cicatrice sulla guancia sinistra; ricorrenza nell'abito, nei gesti e forse anche nella parola. Un parigino avrebbe detto, magari con disprezzo: è un meridionale; un italiano del Nord avrebbe esclamato: quello lì è un napoletano! (e con questo termine, senza tema di sbagliare, il napoletano sarebbe stato compreso fra i milioni di italiani nati in quelle diverse centinaia di chilometri quadrati che vanno dall'Abruzzo alla Sicilia).

Inconveniente, a farla breve, fu poi notato che il primo di quei signori era un inglese e l'altro un italiano. Quando la notizia dopo il « Nord-espresso » giunse a Berlino, i due signori scomparvero tra la folla che, discesa dal treno, si diresse appena fuori della grande Stettinbahnhof.

Nel primi anni dell'anno scorso il campo teatrale italiano fu mezzo a rumore da una notizia sbalorditiva: a Milano sarebbe sorta una nuova forma di spettacolo a sensazione, che un'impresa di buona volontà, e soprattutto onnipotente, stava allestendo con una particolarissima affidabilità a Romano Calò.

Come si sa, a Milano sorrono sempre, come d'incanto, le iniziative sbalorditive. Non solamente teatrali, che poi, chissà perché, vanno ad attuarsi in altro posto. Fu così, perciò, che questa nuova forma di spettacolo sensazionale ebbe il suo battesimo a Roma nell'aprile dell'anno scorso.

Spettacolo giallo: ogni battuta un draculo, ogni scena un'ossessione. Qualcuno pensò a una brutta copia del grand guignol che, parecchi anni addietro, Alfredo Biondi aveva per primo introdotto nel teatro italiano, ma qualcuno altro si precipitò a sostenere che gli spettacoli gialli non avevano niente a che fare col grand guignol di Biondi.

« Il sarà magari anche qui, ogni sera, il mostro ammazzato, ma vedrai che è tutt'altra cosa. Una forma moderna di spettacolo-guignol, in cui, per forza, il morio ci deve essere, ma l'imprimante il modo col quale ci causa... Hai mai letto un libro giallo? Sbagliare fa conto che



ROMANO CALÒ

uno di questi libri ti sia letto, anzi recitato, sul palcoscenico; e tu sei a posto. Come una volta: Giorgio Onetti scrisse un romanzo: il padrone della terrore, poi qualcuno, o magari egli stesso, ne tirò fuori un bel dramma di sei atti, e così chi non aveva dormito nel romanzo, andò a dormire a teatro. Lo stesso è oggi per lo spettacolo giallo: con la differenza però che, siccome il libro giallo « non ti farà dormire », lo spettacolo dello stesso colore, fedele all'etichetta, ti terrà più desto che mai a teatro e anche dopo...

Questi erano, all'incirca, gli argomenti persuasivi che i fautori degli spettacoli gialli portavano alla gente diffidente, un tempo fa, al primo sorgere di tali spettacoli. Ma poi, quasi subito, non fu più necessaria questa specie di propaganda convincente perché il pubblico si accingeva per proprio conto, spontaneamente, recandosi a teatro.

Romano Calò, che aveva adunato intorno a sé alcuni fra i migliori elementi e la più giovane promessa del nostro teatro di prosa, l'impegno, fin da principio, con tutte le qualità sue risorse artistiche di capocomico e di attore, per dare a questa nuova caratteristica forma di spettacolo una linea di serietà e di decoro. Egli capì che spettacoli del genere vanno curati soprattutto nell'interpretazione, nella recitazione, nell'affiatamento della Compagnia e anche in una mescolanza di buon gusto e di eleganza rispondenti alle esigenze della moderna scenotecnica.

Educato alla scuola di Virgilio Falli, Romano Calò è, in tutto, un degno discepolo del grande maestro, ma come direttore artistico sta come



ITALIO FILANI

## TEATRI

### ALFIERI

#### Le fortunate repliche del

#### Testimonio silenzioso

Il testimonia silenzioso di De Luca e Calò, che tanto successo ha ottenuto, si ripeterà anche stasera e nei due spettacoli festivi di domani. Il merito di tale piano generale va attribuito alla efficace interpretazione che al lavoro danno i tre e affiatati attori della Compagnia lodovicense diretta da Romano Calò.

### CHIARELLA

#### Genio come noi di Volper

#### In serata d'onore d'Esperia Speranza

Al « Chiarella », con la commedia Genio come noi di Volper, Esperia Speranza darà questa sera la sua serata d'onore. Domani ultima recita della Compagnia Speranza con La Masetti, e di Nicodemi, alle 15.15, e La donna bianca di De Benedetti e Sora alle 21.15.

### VITTORIO EMANUELE

#### Mercoledì: serata in onore

#### di Giulio Donadio

Questa sera al « Vittorio » la Compagnia di Maria Abba ripropone l'ultimo lavoro di Luigi Pirandello, donadio, alle 15.15, e La buona fela di Molière e alle 21.15, l'« Oresteia » di Eschilo.

Intanto è annunciata per mercoledì sera la serata in onore del primo attore Giulio Donadio col capicavallo di Pirandello: dei personaggi in cerca d'autore.

### ROSSINI

#### Le ultime repliche di Sole e pepe

Questa sera e nei due spettacoli festivi di domani, la « Rossini », diretta da « Rossini » e « Rossini », darà al « Rossini » la ultima replica della divertente rivista di Milano e « Rossini »: Sole e pepe. Mercoledì ripropone di Lucio della « Rossini », il bel dramma a sfondo storico-giornalistico di Giovanni Trecrochi, che nella prima edizione fu volutamente appioppato, o non è molto, allo stesso teatro « Rossini ».

Hatties, il suo repertorio, e, pertanto, noi abbiamo potuto constatare che al primo fra lavori a sfondo esclusivamente poliziesco, rappresentati, in una fa, egli ha sostituito altri in cui un'aria di mistero, che avvolge la vicenda drammatica, ha il predominio sulla parte, diciamo così, meno artisticamente bella, che è appunto quella affidata all'opera investigativa della polizia o punitiva della giustizia. Tutto ciò è stato agevolmente notato in questi ultimi fra i lavori dati al nostro « Alfieri »: L'Accusa di Alberg e Mena. L'ultima carta di Romano e il Testimonio silenzioso di De Luca e Calò.

Seguendo tali concetti, Romano Calò metterà in scena quanto prima il trattato scomparso di Giallo e Arta, che, a detta dello stesso Calò, è

« un'opera di cui non si può parlare ».

Dimostrando di dire una cosa im-

portante.

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».



SANDRO RUFFINI

Sino al sedici marzo prossimo avranno quindi ancora tempo e modo di andare ad applaudire la sua fatica e quella dei suoi bravi collaboratori.

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».

« un'opera di cui non si può parlare ».



# FOTOCRONACA della DOMENICA SPORTIVA



Sopra e sotto: Due «passaggi» durante la corsa ciclo-campestre organizzata con successo dal Circolo Rionale «Mario Sestini». Nel fondo: il vincitore, Francesco Benini, che giunge sul traguardo con 45" di vantaggio.



Giuseppe Manfredi ha vinto in bello stile il «Gran Premio Fiat», battendo quasi 30 km. di media. Sopra: il folto plotone dei concorrenti prende il «via» di fronte ai locali del Gruppo Sportivo Fiat; sotto: il vincitore all'arrivo.



Inalziatori e difensori di Torino e VerCELLI nel 4 a 0 di ieri. — Sopra, sotto e a sinistra: Balossino, Zanillo e Dellarolo alle prese con Biondi e Libenatti.

